3月上旬。

まりあは、柴原と小川の後について、暗い通路を歩いていた。
足音が、壁の奥に吸い込まれていくようだった。
先を歩くスタッフの背中が、白い光の方へ進んでいく。

「こちらです」

スタッフがそう言って、扉を開けた。
その瞬間、視界が一気に広がった。
まりあは、思わず足を止めた。

広い。

最初に浮かんだのは、その感想だった。
けれど、ただ広いだけではなかった。

音がない。

巨大な空間なのに、余計な反響がほとんどない。
静かな空気が、全身を包み込むようだった。

目の前には、まだ誰も座っていない観客席が、ゆるやかな傾斜を描いて広がっている。
その下に、明るいグラウンドがあった。
グラウンドの中央には、円形のステージが設置されている。

ステージの周囲では、数十人のスタッフが淡々と作業を進めていた。

ケーブルを確認する者。
床面のパネルを調整する者。
機材の位置を測る者。
タブレットを見ながら指示を出す者。

声は聞こえる。
けれど、ざわついてはいない。
大きな生き物の内部で、必要な部分だけが静かに動いているようだった。

柴原も、小川も、しばらく何も言わなかった。
3人は、ほとんど同じタイミングで、ゆっくり息を吸った。

「すごい……」

まりあの口から、小さな声が漏れた。

グラウンドの方から、数名のスタッフがこちらへ歩いてくるのが見えた。
柴原が手を挙げる。
先頭を歩いていたリーダー格の男が、柴原に気づいて笑った。

「柴原さん、お待ちしていました」

「着々と進んでいますね」

柴原が手を差し出す。
男はその手を握り返した。

「柴原さんの希望通りに進めているだけです」

そう言って、男は少し肩をすくめた。

完成したばかりの、東京ドームスタジアム。

かつてのエアドーム式の球場は、すでに姿を消していた。
その跡地に、新しい構造のスタジアムが建てられた。
その完成記念として行われる最初の大きなイベントが、マリア・エレーナのファーストコンサートだった。

まりあは、客席を見上げた。

ここに、本当に人が入るのだろうか。
何万人もの人が、この場所に来る。
そして、自分の歌を聴く。

頭では分かっていた。

資料も見た。
会場図も見た。
チケット販売の計画も聞いた。

けれど、こうして実際の場所に立つと、それはまったく別のものだった。

HALUCAの事務所では、計画はいつも画面の中にあった。

進行表。
タスク一覧。
収支予測。
市場分析。
連絡履歴。
スケジュール。

小さな文字と数字の列。
それらが、静かに更新されていく。
けれど今、目の前にあるのは、巨大な建造物だった。

光。
人工芝。
座席。
ステージ。
何十人ものスタッフ。

柴原が動かしていたものは、画面の中だけではなかった。
まりあは、そのことを初めて身体で理解した気がした。

柴原は、ときどき昔の仕事の話をしてくれた。

投資会社にいた頃のこと。
若い企業を見つけ、資金を入れ、人をつなぎ、まだ形のないものに道筋を作った話。

まりあは、それを興味深く聞いていた。
けれど、どこか遠い世界の話でもあった。
今、その遠い話が、目の前の景色とつながっている。

そう思うと、柴原という人が急に大きく見えた。

スタッフのリーダーが、まりあに向かって軽く頭を下げた。

「マリアさん、こちらへ」

その呼び方に、まりあは一瞬だけ反応が遅れた。

マリアさん。

まだ少し慣れない。

「きっと、気に入りますよ」

男はそう言って、グラウンドの方へ手招きした。
まりあは、柴原と小川と一緒に、階段を下りた。

人工芝の上に足を踏み入れる。
靴底に、敷き詰められたばかりの芝の柔らかい感触が伝わってきた。
客席から見下ろしたときよりも、グラウンドはさらに広く感じられた。

その中央にある円形ステージへ向かって歩く。
一歩ずつ近づくたびに、自分が何かの中心へ進んでいるような感覚が強くなった。
ステージの上では、別のスタッフたちが待っていた。

「本日は、立体プロジェクターの連動テストを行います」

タブレットを持った女性スタッフが、まりあに説明を始めた。

「最初は位置確認です。そのあと、ポーズ、歩行、歌唱時の姿勢、簡単な動きを確認します。音声は仮音源で行いますが、今日はマリアさんの声出しは自由です」

「自由……ですか」

「はい。マイクなしで構いません。身体の動きと映像側の追従を確認します」

まりあは頷いた。

言葉の意味は分かる。
けれど、何が始まるのかは、まだ実感できなかった。

ステージ中央に立つよう促される。
まりあは、円形ステージの真ん中に立った。
客席が、四方を囲んでいる。

まだ無人なのに、誰かに見られているような気がした。

やがて、場内の照明が落ちた。
巨大なスタジアムが、ゆっくり暗くなる。
イヤホン越しに、スタッフの声が聞こえた。

「マリアさん、聞こえますか」

「はい」

「では、こちらに向かって手を振ってください。放送スタッフ席です」

まりあは、声のする方向を探した。

遠い客席の一角に、小さく光るブースが見える。
まりあは、その方向に向かって手を振った。

「確認しました。ありがとうございます」

声は淡々としていた。

次の瞬間、円形ステージの端から、細い支柱のようなものがせり上がってきた。

一本。
また一本。
スタンドマイクに似ている。

けれど、先端にはマイクではなく、小さなカメラのような装置が取り付けられていた。
円周上に、等間隔で並んでいく。

12本。
30度ごとに、まりあを囲むように立った。

「モーションセンサー、起動」

イヤホンから別の声が聞こえる。
ステージの周囲に置かれていたライトのような機器が、低く唸るような音を立てた。

「プロジェクター、スタンバイ」

光が、ステージの周囲から静かに立ち上がった。
まりあは、足元から空気が変わっていくのを感じた。

「マリアさん、そのまま上を見てください」

言われるままに、まりあは顔を上げた。
その瞬間、呼吸の仕方が分からなくなった。

上空に、人がいた。
いや、人ではない。

自分だった。

マリア・エレーナが、スタジアムの空中に浮かんでいた。
身長25メートルほどの、巨大な姿になって。

ステージ上に立つまりあと同じ衣装を着て、同じ角度で、同じように見上げている。
淡く透けているのに、存在感は圧倒的だった。
顔も、髪も、衣装の細かな揺れも、現実のもののように見えた。

まりあは、ただ見上げることしかできなかった。

あれが、自分。
でも、自分ではない。

渋谷のウォールスクリーンに映った自分を見たときも、そう思った。

けれど、これは違った。
画面の中ではない。
同じ空間の上にいる。
自分の上に、自分よりはるかに大きなマリア・エレーナが浮かんでいる。

「では、そのまま歌唱時のポーズを取ってみてください」

イヤホンの声は、驚くほど普通だった。

現場にとっては、これはただのテストなのだ。
まりあは、少し遅れて手を動かした。
撮影のときに教わった姿勢を取る。

肩を開く。
顔を少し上げる。
片手を胸の前に置く。

上空のマリア・エレーナも、同じように動いた。

ほんの少し遅れているようにも見える。
けれど、その遅れさえ、意図された演出のようだった。

「確認しました。次に、ゆっくり右へ三歩お願いします」

まりあは歩いた。

一歩。
二歩。
三歩。

巨大なマリア・エレーナも、上空でゆっくり動いた。
スタジアム全体が、彼女のための空間になっているようだった。

「次に、左手を上げてください」

まりあは従った。

「そのまま、歌っているつもりで口を開いてください」

まりあは、息を吸った。
仮音源のイントロが、低く流れ始めた。

マイクはない。

声を出さなくてもよいと言われていた。
それでも、まりあは小さく歌い始めた。
ほとんど、自分にしか聞こえない声だった。

けれど、上空のマリア・エレーナは、スタジアム全体に向かって歌っているように見えた。

まりあは、少しずつ不思議な感覚になった。

自分が動くと、巨大な自分が動く。
自分が歌うと、巨大な自分が歌う。
けれど同時に、上空のマリア・エレーナに、自分が引っ張られているような気もした。

もっと大きく手を伸ばせる。
もっと遠くへ視線を送れる。
もっと胸を張れる。

そんなふうに、もう一人の自分に教えられているようだった。

気づくと、まりあはステージの上で歩いていた。
歩くというより、踊るように。
ステージの端へ行き、振り返り、両手をゆっくり広げる。
上空のマリア・エレーナも、同じように動く。

巨大な光の身体が、無人の客席へ向かって手を広げる。

まりあは、もう驚いていなかった。
怖さも、完全には消えていない。
けれど、その怖さごと、身体が前へ進んでいた。

小川は、グラウンドの端でその様子を見ていた。
柴原も、腕を組んだままステージを見上げている。

スタッフたちは淡々と数値を確認し、調整を続けていた。
けれど、まりあにはその声が少し遠くなっていた。
無人の東京ドームスタジアムの真ん中で、まりあは、巨大なマリア・エレーナと一緒に、しばらく踊るように動き続けた。

その同じ週の週末。

Arisa-Mistyの4人は、営業終了後の「白河」に集まっていた。

店内には、客のいなくなったあとの静けさが残っていた。
カウンターの奥では、湯浅が最後のグラスを片づけている。
フィリップはいつもの席にだらしなく座り、島崎は眠そうな目で壁面ディスプレイを見ていた。

理沙は、持ってきた端末をテーブルの上に置いた。

「また、新しい詩を書いてみた」

「また？」

湯浅が振り向く。

「その言い方、なに」

理沙が軽く睨む。
湯浅は肩をすくめた。

「いや。最近の理沙さんの『新しい詩』って、ちょっと身構えるやろ」

「失礼ね」

そう言いながら、理沙は壁面ディスプレイにファイルを表示した。

白い画面に、黒い文字が並ぶ。
湯浅も、フィリップも、島崎も、黙ってそれを読んだ。
理沙はゆっくりスクロールする。

一行。
また一行。

画面が進むにつれて、3人の表情が微妙に変わっていった。

湯浅は眉間に皺を寄せる。
フィリップは何度か口を開きかけて、結局閉じる。
島崎は腕を組んだまま、目だけを細くした。

しばらくして、湯浅が言った。

「なんか、毒というよりは……」

理沙は、予想していた反応に小さく笑った。

「劇薬だな」

フィリップが吹き出した。

「それ、褒めてる？」

「半分くらいは」

湯浅は画面から目を離さずに言った。

けれど、「労基に駆け込みたい」を初めて見せたときのような、あの重苦しい空気はなかった。
あのときは、3人とも戸惑っていた。

これを本当に歌うのか。
客に聞かせるのか。
理沙はどこへ向かっているのか。

そんな疑問が、部屋の中にあった。

今は違う。

湯浅は呆れながらも、曲にしたときの輪郭を探している。
フィリップはすでにテーブルを指で叩き、リズムを探り始めている。
島崎はじっと画面を見つめ、言葉のどこを拾えばタイトルになるかを考えているようだった。

理沙は、それを見て少し安心した。

自分たちは、少しだけ慣れてきたのかもしれない。
ひどい言葉を、そのままひどいものとして終わらせないことに。
怒りや疲れを、ただの愚痴ではなく、音に変えることに。

「それじゃ、フィリップ」

理沙は言った。

「この詩のための、最高の曲を」

フィリップは背筋を伸ばし、芝居がかった動きで敬礼した。

「ラジャー」

「分かってると思うけど、ただ暗くしないでね」

「もちろん。最悪な内容を、最高にかっこよく」

「そういうこと」

フィリップは、もう一度画面を見ながら、指で違うリズムを刻み始めた。

理沙は島崎の方を見た。

「島崎くんは、この詩にぴったりのタイトルを考えて」

「あ、もう思いつきました」

「早い」

理沙は慌てて手を上げた。

「今言わなくていい。お楽しみは次回までに取っておこう」

島崎は少し残念そうに頷いた。

「分かりました」

「本当に今言わないでよ」

「言いません」

「顔が言いたそう」

「顔だけです」

理沙は笑った。

その日の集まりは、そこで終わった。
フィリップは、まだテーブルを叩きながら店を出ていった。
島崎は小さく欠伸をしながら、その後に続いた。

ドアが閉まり、店内はまた静かになった。
残ったのは、理沙と湯浅だけだった。

湯浅はカウンターの奥で、洗い終えたグラスを棚に戻していた。
理沙は壁面ディスプレイの電源を落とした。
黒くなった画面に、自分の顔がぼんやり映る。

しばらく、2人とも何も言わなかった。

湯浅が最後のグラスを置く音が、店内に小さく響いた。
理沙は、テーブルの上の端末を指で軽く叩いた。
それから、湯浅の背中に向かって言った。

「ちょっと、相談したいことがあるんだけど」

湯浅は、手を止めた。
そして、ゆっくり振り向いた。