次期システム更改の計画が凍結されてから、オフィスの空気は少し変わった。

　仕事がなくなったわけではない。

　現行システムは動き続けている。

　監視も必要だった。

　障害が起きれば対応しなければならない。

　ただ、それまで机の上に積み上がっていた「次の仕事」が、きれいになくなった。

　新しい構成案。

　次期基盤の設計。

　試験計画。

　実装スケジュール。

　その多くが、保留という名前のフォルダへ移されていた。

　　　　　＊

「俺、移ることにした」

　昼休み。

　同じチームで働いていた男が、食事をしながら言った。

「どこへ？」

「別の会社。同じような金融系」

「もう決まったの？」

「来月から」

「早いね」

「こういうときは早い方がいいだろ」

　男は肩をすくめた。

　理沙も笑った。

　言っていることは分かる。

　今回のチーム縮小は、誰の能力が足りなかったからでもない。

　ただ計画が止まった。

　なら、仕事がある場所へ移ればいい。

　理沙自身にも、すでにいくつか候補があった。

「リサは？」

　男が聞いた。

「まだ」

「ロサンゼルスのやつ？」

「それもある」

「テキサス？」

「それも」

「じゃあ、選び放題じゃん」

「まあね」

　理沙はそう答えた。

　少し前なら、その言葉は嬉しかったはずだった。

　今も嬉しくないわけではない。

　ただ、すぐにどれかへ応募しようという気持ちには、まだなれなかった。

　　　　　＊

　午後。

　理沙はダグラスの席へ向かった。

「少しいいですか」

「いいぞ」

　ダグラスは画面から目を離した。

　理沙は近くの椅子へ座った。

「次の仕事を探そうと思ってます」

　ダグラスは驚かなかった。

「そうか」

「同じチームの人も、もう別の会社に移るみたいで」

「聞いている」

「私も、たぶんそうした方がいいと思ってます」

「それが普通だろうな」

　理沙は頷いた。

　そこで一度、言葉を止めた。

「ただ」

　ダグラスが理沙を見る。

「一か月だけ、ここに残れませんか」

「一か月？」

「はい」

「何のために？」

　理沙は少し考えてから答えた。

「ここでやったことを、ちゃんと残したいです」

　ダグラスは黙っていた。

「ドキュメントはあります。でも、作業手順だけじゃなくて」

　理沙は続けた。

「どういうときに、どこを見るのか。何を先に確認するのか。要件が変わったとき、どう整理したのか。アトランタで何が起きたのか」

「経験を残したい？」

「そうです」

「資料だけで？」

「後任の人へのレクチャーもやりたいです」

　ダグラスは椅子にもたれた。

　少し複雑そうな顔をした。

「君がそこまでやる必要はない」

「分かってます」

「契約が終われば、次へ行けばいい」

「それも分かってます」

　理沙は少し笑った。

「でも、一回やっておきたいんです」

「なぜ？」

　また、ダグラスらしい質問だった。

　理沙は少し考えた。

「次の人が、一から同じところでつまずかなくて済むようにしたいから」

　ダグラスは何も言わなかった。

「私も最初、何を見ればいいのか全然分からなかったので」

「それは覚えている」

「そこまで覚えてるんですか」

「かなり困った顔をしていた」

「……そうでしたっけ」

「そうだった」

　理沙は苦笑した。

　しばらく沈黙があった。

「一か月」

　ダグラスが言った。

「それ以上は保証できない」

「分かってます」

「給与も、その一か月までだ」

「はい」

「後任の教育内容は、最初に一覧で出してくれ」

「分かりました」

　ダグラスは頷いた。

「なら、やってみろ」

「ありがとうございます」

　理沙は立ち上がった。

「リサ」

「はい？」

「次の仕事探しも並行してやれ」

「もちろん」

「一か月後に困られても、こっちではどうにもできない」

「分かってます」

　理沙は少し笑った。

「そこは心配しないでください」

　　　　　＊

　翌日から、理沙の仕事は少し変わった。

　システムを直接触る時間が減った。

　代わりに、過去の記録を開く時間が増えた。

　設計変更。

　障害対応。

　仕様変更。

　災害対策テスト。

　アトランタでの構築記録。

　一つずつ読み返す。

「……こんなのもあったな」

　自分でも忘れていたことが、いくつもあった。

　最初に対応したセキュリティ要件。

　ダグラスから、

　――それを考えるのが君の仕事だ。

　と言われた日。

　要件を整理できず、何度もやり直した。

　今なら、同じ内容をもっと短い時間で整理できる。

　理沙は資料を開いたまま、少しだけ笑った。

　　　　　＊

　後任になる予定の担当者が、数人ずつレクチャーへ参加するようになった。

　最初の日。

　理沙は画面にシステム全体の構成を表示した。

「これを全部覚える必要はありません」

　参加者の一人が少し安心した顔をした。

「ただし」

　理沙は続けた。

「どこで問題が起きたとき、どこを見ればいいかは覚えてください」

「例えば？」

「例えば、通信が遅いとき」

　理沙は構成図を指した。

「最初からサーバーを疑わない。ネットワークなのか、処理なのか、接続先なのか。順番に切り分ける」

「どの順番ですか？」

　質問された。

　理沙は答えかけて、少し止まった。

　以前なら、そのまま正解を言っていたかもしれない。

「何が一番大きな影響を出していると思います？」

　相手が画面を見る。

「通信？」

「なぜ？」

「複数の処理で同時に遅くなっているなら、個別サーバーより共通部分の可能性が高いから」

　理沙は頷いた。

「そういう考え方です」

「なるほど」

「順番そのものを暗記するより、なぜそこから見るのかを考えた方がいいです」

　話しながら、理沙は少し不思議な気分になった。

　それは、かつてダグラスから教えられたやり方だった。

　ただ、今は自分なりの言葉になっている。

　　　　　＊

　レクチャーは、一回で終わらなかった。

　障害対応。

　要件変更。

　監視。

　外部部門との調整。

　アトランタで発生したような、予定外の問題への対処。

　理沙は、自分の経験を少しずつ資料へ落としていった。

　その作業を続けるうちに気づいたことがある。

　思っていたより、自分は多くのことを覚えていた。

　システムの設定値だけではない。

　誰に確認するべきか。

　どこまで自分で判断してよいのか。

　何を先に決めるべきか。

　何を後回しにしてもよいのか。

　そうしたものは、最初からマニュアルに書かれていたわけではなかった。

　仕事をしているうちに、身についたものだった。

　理沙は資料の見出しを一つ追加した。

　**判断するときに確認すること。**

　その下へ、いくつかの項目を書き始めた。

　　　　　＊

　一方で、次の仕事も探していた。

　ロサンゼルス。

　テキサス。

　東海岸。

　条件のよい求人は残っている。

　面談を受けようと思えば、すぐにでも申し込めた。

　それでも、まだ決めなかった。

　今はこの一か月を終わらせたい。

　それからでも遅くない。

　そう思っていた。

　　　　　＊

　ある日の夕方。

　仕事を終えてアパートへ戻った。

　エントランス脇の郵便受けを開ける。

　広告。

　請求書。

　通知。

　その奥に、一つだけ妙に厚い封筒が入っていた。

「……何これ」

　取り出す。

　白い封筒。

　しっかりした紙。

　送り元を見る。

　理沙の手が止まった。

　国防総省。

「……あ」

　思い出した。

　一か月以上前。

　休暇の初日に、コーヒーを飲みながら申し込んだ技術士官候補の事前審査。

　あれ以来、特に連絡はなかった。

　忙しい日々の中で、ほとんど忘れかけていた。

　理沙は封筒を持ったまま部屋へ戻った。

　　　　　＊

　バッグを置く。

　上着を脱ぐ。

　いつもなら、まずシャワーを浴びる。

　今日は違った。

　理沙はそのままテーブルへ座った。

　封筒を置く。

　厚い。

　手に持ってみる。

「こんなに何が入ってるのよ」

　封を切った。

　中から、何枚もの書類と冊子が出てきた。

　最初の一枚。

　理沙は上から読み始めた。

　数行。

　そこで止まる。

「……通った？」

　もう一度読む。

　初期適格審査。

　通過。

　理沙は椅子へ背を預けた。

「ほんとに？」

　別に、難関を突破したわけではない。

　応募資格や経歴など、初期条件を満たしていることが確認されただけだ。

　それでも。

　スマートフォンから申し込んだ日の朝には、

　――落ちたら、それまでか。

　くらいの気持ちで押した申請だった。

　その申請が、ちゃんと審査されていた。

　そして今、次の段階へ進むための書類が、目の前にある。

　　　　　＊

　理沙は冊子を開いた。

　今後の選考手順。

　本審査書類の提出。

　経歴確認。

　適性評価。

　身体・体力条件。

　技術分野の確認。

　面談。

　最終審査。

　そのすべてを通過した場合に、技術士官学校への入学資格が与えられる。

「まだ先、長いな……」

　理沙はページをめくった。

　入学が決まったわけではない。

　むしろ、ここからが本当の審査らしかった。

　続いて、記入用紙を取り出す。

　厚い。

「……これ全部？」

　最初のページ。

　氏名。

　生年月日。

　国籍。

　出生地。

　現在の在留資格。

　国民登録番号。

　その次。

　家族構成。

　過去の居住地。

　学歴。

　職歴。

　国外での勤務歴。

　所属した組織。

　海外との継続的な関係。

　法令違反歴。

　安全保障上確認が必要となる活動や契約の有無。

　さらにページをめくる。

「……どこまで聞くの」

　理沙は少し呆れた。

　スマートフォンから申し込んだときとは、まるで違う。

　あのときは、基本的な経歴を入力するだけだった。

　今回は、自分の人生そのものを一覧にしろと言われているような気がした。

　　　　　＊

　理沙はペンを取り、最初の数項目を書き始めた。

　氏名。

　生年月日。

　国籍。

　登録番号。

　そこで手が止まった。

　書類の注意事項を読む。

　提出内容は、公的な登録情報や各種記録と照合される場合がある。

　必要に応じて、追加資料の提出や確認面談を求める。

「まあ、そうだよね」

　軍士官。

　その言葉が、少しだけ重く感じられた。

　普通の転職とは違う。

　応募書類を出し、技術面談を受け、採用されれば終わりという話ではない。

　自分が誰なのか。

　どこで生きてきたのか。

　誰と関わってきたのか。

　その部分まで確認される。

　理沙はペンを置いた。

　まだ今夜全部を書く必要はない。

　　　　　＊

　テーブルの上には、二種類の紙が置かれていた。

　一つ。

　今日、職場から持ち帰った後進向けのレクチャー資料。

　もう一つ。

　国防総省から届いた本審査用の書類。

　理沙は最初に、レクチャー資料を開いた。

　今日説明した箇所について、一部表現を直したかった。

　画面を開く。

　文章を修正する。

　判断手順の一つに、補足を加える。

　保存。

　次の項目。

　そこまで進めたところで、視線が横へ行った。

　分厚い封筒。

　理沙はまた資料へ戻った。

　数分後。

　再び封筒を見る。

「……気になるな」

　理沙は小さく呟いた。

　書類を取り出した。

　　　　　＊

　本審査の案内を、もう一度読み直した。

　ここから書類審査が始まる。

　通過すれば面談。

　面談でも適性が認められれば、入学資格について最終判断が行われる。

　まだ、何も決まってはいない。

　今の職場での一か月も、まだ始まったばかりだった。

　後進へ伝えたいことも、たくさんある。

　次の仕事だって、探せばいくらでもある。

　その一方で。

　一か月以上前に軽い気持ちで開いた扉が、まだ閉じていなかった。

　むしろ、少しだけ先へ開いている。

　理沙は書類を見つめた。

「どうするかな……」

　答えは出なかった。

　　　　　＊

　翌朝。

　理沙はいつもどおり職場へ向かった。

　後任の担当者たちが待っている。

　今日のテーマは、大規模障害時の判断だった。

「まず、システムが止まったとき」

　理沙は画面を指した。

「いきなり全部直そうとしないでください」

「じゃあ何から？」

「何が止まっていて、何が生きているか」

　理沙は答えた。

「そこからです」

　参加者がメモを取る。

　理沙は説明を続けた。

　昨日と同じ仕事。

　今まで覚えてきたことを、次の人へ渡す仕事。

　それは、まだ面白かった。

　　　　　＊

　昼休み。

　理沙は一人で食事をしながら、スマートフォンを開いた。

　保存してある求人情報。

　ロサンゼルス。

　テキサス。

　東海岸。

　そのどれにも、まだ応募していない。

　少し迷ったあと、画面を閉じた。

　今度は、国防総省から届いた案内資料を撮影しておいたページを開く。

　本審査提出期限。

　まだ余裕はある。

　理沙は画面を見つめた。

　今の仕事を、きちんと終えたい。

　でも。

　目の前に来たこの話を、そのまま捨てる気にもなれなかった。

　それだけだった。

　　　　　＊

　その夜。

　理沙はテーブルに座った。

　国防総省から届いた書類を広げる。

　ペンを手に取る。

　家族構成。

　学歴。

　過去の居住地。

　一つずつ書いていく。

　途中で止まる。

　記憶を確認する。

　また書く。

　すべてを終えるには、まだ時間がかかりそうだった。

　理沙は顔を上げた。

　テーブルの反対側には、レクチャー資料が置いてある。

　今いる場所。

　これから行くかもしれない場所。

　どちらも、まだ途中だった。

　理沙は少しだけ息を吐いた。

　そして、再び書類へ視線を落とした。

　興味半分で押した申請は、いつの間にか、自分の過去を一つずつ書き出すところまで来ていた。

　それでもまだ。

　理沙自身は、この先に何が待っているのかを知らなかった。