公園でスマートフォンの画面を見たまま、理沙はしばらく動かなかった。

　表示されている名前は、間違いなく小川美奈だった。

　メッセージを開く。

　久しぶり、という短い挨拶のあとに、来週末、仕事の都合でシアトルへ行くことになった、と書かれていた。

　最後に、

　――もし時間があったら、久しぶりに会わない？

　とある。

「……会うか」

　声に出してみる。

　断る理由はなかった。

　むしろ、いつかはもう一度会いたいと思っていた。

　それなのに、すぐには返信できなかった。

　理沙はベンチへ座り、まだ薄暗い公園を眺めた。

　一年前。

　歌うことをやめた。

　メジャーデビューの話も断った。

　誰にもきちんと説明できないまま、日本を離れた。

　そのころの自分を知っている人間の一人が、小川だった。

　責められたことはない。

　怒られたこともない。

　だからこそ、少しだけ会いづらかった。

　数分してから、理沙は画面へ視線を戻した。

　返信を書く。

　――もちろん。会いましょう。

　送信。

　続けて、待ち合わせの場所を考えた。

　静かに話せるところ。

　あまり堅苦しくないところ。

　何度か行ったことのあるショットバーが頭に浮かんだ。

　――その通りを行った先に、「Heaven」という私の行きつけのショットバーがあります。

　地図を添付して送った。

　およそ30分後、小川から返信が届いた。

　――分かりました。来週末にシアトルへ行きます。空港に着いたら連絡しますね。

　理沙は画面を閉じた。

　それから立ち上がり、残っていたストレッチを続けた。

　いつもの朝だった。

　ただ、少しだけ違っていた。

　　　　　＊

　一週間が過ぎた。

　理沙は、正式には仕事を辞めていた。

　最後のレクチャーを終え、後任者たちへ資料を渡し、ダグラスや同僚たちにも挨拶を済ませた。

　自分がいなくても、システムは動いている。

　それでよかった。

　次の仕事を探そうと思えば、いくつか候補はあった。

　職探しエージェントからは、今でも毎日のように通知が届く。

　けれど、今のところ理沙はどこにも応募していなかった。

　技術士官学校の本審査。

　その結果を待っていた。

　期限を決めていた。

　あと三週間。

　それまでに何も連絡がなければ、次の仕事を決める。

　その程度の待ち時間なら、今の貯金で困ることはない。

　とはいえ、朝から晩まで何もしない生活も性に合わなかった。

　昼間だけ、近所の飲食店で短期の仕事を始めた。

　給料が必要でないわけではない。

　ただ、それ以上に生活のリズムを崩したくなかった。

　朝は走る。

　昼は働く。

　夜は筋力トレーニングをする。

　食事をして、シャワーを浴び、早めに寝る。

　仕事を辞めたというのに、以前より規則正しい生活になっていた。

　　　　　＊

　小川が来る前日の夕方。

　短期の仕事を終えた理沙は、買い物を済ませて自宅へ向かっていた。

　スマートフォンが鳴る。

　小川からだった。

　――あすのお昼に、シアトルに着く便に乗りました。

　理沙は立ち止まった。

　短い文章を二度読む。

「明日か……」

　一週間前から分かっていたことだった。

　それなのに、急に現実味が増した。

　明日の夜には、小川と向かい合って座っている。

　何を話すのだろう。

　今の仕事。

　アメリカへ来てからのこと。

　ロサンゼルス。

　シアトル。

　これからのこと。

　たぶん、そんな話になる。

　そして。

　あのころのことも。

　理沙は歩き始めた。

　夕暮れのシアトル。

　高い建物の間から、傾いた光が差している。

　別に、何もやましいことはない。

　小川は、自分の才能を見つけてくれた。

　メジャーデビューの機会まで作ろうとしてくれた。

　理沙がそれを断ったあとも、関係を切らなかった。

　時々連絡をくれた。

　無理に歌へ戻そうともしなかった。

　むしろ、ありがたい人だった。

　だから、緊張する理由などない。

　そう思う。

　それでも落ち着かなかった。

「……何聞かれるんだろ」

　独り言が出た。

　自分が歌をやめた理由。

　どうして突然アメリカへ来たのか。

　後悔しているのか。

　また歌いたいと思うことはないのか。

　小川がそんなことを聞くとは限らない。

　むしろ、聞かない可能性の方が高い。

　それでも。

　小川に会えば、あのころの自分まで一緒に目の前へ出てきそうな気がした。

　　　　　＊

　翌日。

　理沙はいつもどおり早朝に走った。

　いつもの公園。

　いつもの坂。

　少し汗をかいて帰宅し、シャワーを浴びる。

　昼前から短期の仕事へ入った。

　昼過ぎ。

　休憩に入ったところでスマートフォンを見る。

　小川からメッセージが届いていた。

　――今、空港に着きました。

「来たか」

　理沙はすぐに返信した。

　ホテルへの移動時間を確認し、夜の待ち合わせ時刻を決める。

　19時半。

　Heaven。

　画面を閉じる。

　休憩を終えて仕事へ戻った。

　ところが、その日の午後は妙に時計を見る回数が多かった。

「リサ、何かあるの？」

　同じ店で働いていた女性に聞かれた。

「友達と会うだけ」

「デート？」

「違う」

　即答した。

　相手が笑う。

「じゃあ、そんなに時間気にしなくてもいいじゃない」

「そうなんだけどね」

　理沙も笑った。

　自分でもそう思う。

　料理を運ぶ。

　テーブルを片づける。

　会計をする。

　普段と同じ仕事をしているのに、気づけば頭の隅で別のことを考えている。

　何を話そう。

　何から話そう。

　考えても答えは出なかった。

　　　　　＊

　19時少し前。

　理沙は一度自宅へ戻った。

　シャワーを浴び、着替えた。

　鏡を見る。

　仕事帰りのままでもよかった。

　それなのに、少しだけ服を選んだ。

「……何やってんだろ」

　苦笑する。

　誰かに見せるためではない。

　ただ、一年ぶりに会う。

　それだけだった。

　　　　　＊

　Heavenへ着いたのは、約束より20分ほど早かった。

　地下へ続く階段を降りる。

　重い扉を開ける。

　店の中は、いつもどおり薄暗かった。

　カウンターの奥には柔らかな照明。

　棚に並ぶ瓶が、その光を静かに反射している。

　まだ客は多くない。

　理沙はカウンターの端へ座った。

「いつもの？」

　顔を覚えているバーテンダーが聞いた。

「今日は軽いやつ」

「待ち合わせ？」

「うん」

「珍しいね」

「そう？」

「だいたい一人じゃん」

「ほっといて」

　理沙は笑った。

　薄めの酒を注文する。

　グラスが置かれた。

　一口飲む。

　少しだけ肩の力が抜けた。

　　　　　＊

　店内には、女性歌手の静かな曲が流れていた。

　派手な曲ではない。

　夜の店に合う、柔らかな声だった。

　理沙はグラスを指先で回しながら、何となく聞いていた。

　一曲終わる。

　次の曲が始まった。

「あ……」

　知っている曲だった。

　Castelで歌っていたころ、何度かステージで歌ったことがある。

　イントロだけで分かった。

　歌詞も覚えている。

　意識しないまま、唇が動いた。

　声にはならないくらいの小ささで、曲を追う。

　一節。

　二節。

　途中まで来て、理沙は自分が歌っていることに気づいた。

　口を閉じる。

　グラスへ視線を落とした。

「……まだ覚えてるんだ」

　当然といえば当然だった。

　何十回も練習した。

　人前でも歌った。

　忘れる方がおかしい。

　そう思う。

　それでも少し不思議だった。

　システムの仕事をして。

　ロサンゼルスに住んで。

　シアトルへ来て。

　アトランタまで行って。

　今は、軍の士官学校へ入れるかどうかを待っている。

　まるで別の人生を生きている。

　なのに。

　音楽が流れただけで、一年前の夜へ戻れる。

　Castelの照明。

　ステージの熱。

　客席。

　湯浅。

　フィリップ。

　島崎。

　マリア・エレーナ。

　名前を一つ思い出すたび、胸の奥に小さなものが動いた。

　戻りたいわけではない。

　そう思う。

　今さら歌手に戻ろうとも思わない。

　それでも、全部なくなったわけではなかった。

　たぶん。

　そういうものは、きれいになくなるものではないのだろう。

　　　　　＊

　理沙は腕時計を見た。

　19時28分。

「そろそろか」

　グラスを持ち上げる。

　もう一口。

　そのとき。

　背後から声がした。

「久しぶりね」

　理沙の手が止まった。

　聞き覚えのある声だった。

　一年前と変わらない。

　理沙はゆっくり振り返った。

　そこに、小川美奈が立っていた。

　肩までの髪。

　落ち着いた服装。

　少しだけ疲れているようにも見えるが、柔らかな表情も、こちらを見る目も、記憶の中とほとんど変わっていなかった。

　理沙は一瞬、言葉を忘れた。

　その声を聞いただけで、一年という時間が急に短くなったような気がした。

「……久しぶり」

　ようやく、それだけ言った。

　美奈が小さく笑った。