技術士官学校へ向かうため、理沙は早朝のシアトルから長距離バスに乗り込む。
市街地を抜けた先の航空機工場では、旅客機とは異なる巨大な白い機体を目にし、クロスリー少佐が語った宇宙への大量輸送をふと思い出す。
その後、単調な高速道路を進むうちに眠り込み、途中の停留所から乗ってきた女性と隣り合わせになる。
女性はサクラメントまで向かう旅人で、二人は他愛ない会話を交わし、食事を共にしながら長い道のりを過ごす。
乗り換え便は大幅に遅れ、深夜三時になってようやく出発する。
翌朝サクラメントに着き、名前も知らない女性と別れた理沙は、次のロサンゼルス方面行きを待つ。
しかし遅延は続き、南の空には厚い雲が広がり始めていた。